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Quando la materia del corpo sognante si rappresenta nel volo notturno la carne assume
una leggerezza in equilibrio con il peso dell'aria, la sostanza del sognatore e
confinuamente minacciata dalla caduta, contfinuamente trasportata verso I'alto; la
vertigine della caduta, il respiro dell'ascesa; € un corpo spinto da una forza sua propria,
non ha bisogno di accessori per il volo.

Iniziare un lavoro sulla esperienza del volo notturno pone subito il problema della
rappresentazione, cosa si vuole rappresentare? La rappresentazione grafica o pittorica di
tale esperienza, del racconto di tale esperienza? O si vuole mettere in scena l'esperienza
stessa, indurla con arfifici poetici nel corpo sensibile dello spettatore?

Il fema del volo e della sospensione dei corpi attraversa tutta l'opera dell'ultimo Goya
dalle incisioni dei Capricci e delle Follie alle pitture nere. Quel che ciinteressa di queste
immagini € I'azione straniante che compiono o subiscono le fisionomie umane sotto
l'effetto di una gravitd non ordinaria. Non tanto quel che rappresentano ma quello che
esprimono; non il contenuto stregonesco dell'azione precisato attraverso accessori ed
animali stravaganti (candelabri, volatili notturni, manici di scopa ed altri accessori della
stregoneria) ma l'effetto straniante enigmatico di cid che non trova una spiegazione
razionale, 'apparente insensatezza dei gesti non puo significare semplicemente Ia
denuncia della follia e della stupidaggine di pratiche superstiziose. C'é qualcosa di piu
intimo che viene toccato. Nelle pitture nere la tensione verso questo aspetto della
rappresentazione si fa ancora piu forte, pochissimi sono i dettagli che ci lasciano spiegare
razionalmente le immagini, si tfratta di azioni ferme a metd come congelate nell'attimo del
risveglio.

Come i suoni del primo mattino che includiamo nei nostri sogni, la percezione dello
spettatore e stimolata al limite tra percezione uditiva e visiva per creare un certo tipo di
sinestesia dove ¢ il suono che viene giustificato dallimmagine e non il contrario. Sentire
una voce parlare indistintamente, € un voce terrificante di forze elementari che lacerano
I'aria provocandone il lamento.



Lavorare con le immagini della camera oscura non € un semplice problema tecnico,
della tecnica di rappresentazione impiegata, se fare uso o meno di una tecnologia
digitale o analogica per produrre immagini. Lavorare con le immagini € un problema che
interessa in primo luogo la percezione di chi guarda. L'atto del vedere viene messo in
discussione perche posto di fronte ad un'altra prospettiva, inedita per il sensorio dello
spettatore.

Vedere non € un azione che compiamo € un evento che subiamo; I'abitudine a subire
tale evento porta ad una eterodirezione dello sguardo: si aspetta di vedere, si desidera
vedere ripetutamente gli stessi eventi nei modi e nei contenuti. Uno sguardo eterodiretto
che noi distrattamente crediamo di orientare secondo un nostro desiderio. Dove inizia
l'evento che subiamo e dove finisce I'azione che compiamo?

Come nella realtd esterna e in quella mediatica che pretende di esserne la
rappresentazione piu oggettiva e disinteressata, nella camera oscura si subisce un evento
immagine; avere una visione € un evento passivo si ha una visione nel senso che siriceve.
La necessitd della camera oscura per questo lavoro risiede nella possibilitd di poter
cogliere lo sguardo dello spettatore non preparato ad un linguaggio gid assimilato nel
momento piu propizio, quello del riposo ottico e del riposo verbale: il buio e il silenzio
iniziali. L'abbassamento delle luci e un corale richiamo al silenzio sono propri di qualsiasi
spettacolo teatrale o cinematografico, persino quando in tv c'e qualcosa diimportante si
spengono le luci si tirano le tende e si invita chi € ancora rumoroso al silenzio. Portare all
parossismo questo momento proprio di ogni rappresentazione ci permette diricondurre
verso il significato originario questo momento. Il buio e il silenzio che nel telesterion
accompagnavano la theoriq, il gesto quotidiano di stendersi orizzontali sotto le coperte,
chiudere gli occhi, andarsi a letto, sognare, risvegliarsi.



